她认识他的那个年代，手表并不算太普及的东西。

她特别记得第一次见到他的场景，他站在不远处，头顶的逆光让她看不清他的样子，却清晰地看到右手不自觉地抚着左手上的手表，特别的温柔，后来才知道抚表是他舒缓紧张的小动作。别人都羡慕她找了个好家境的男人，可是她看中的是他那刻对待手表的温柔，以及妈妈说的，戴表的男人守时重承诺。

一晃两人相依相扶地走过了几十年，儿子的经济独立让家里的生存压力顿轻。她开始天天都盘算着，送他一枚表。以前的那枚，早在儿子出生初时遭逢病痛变卖掉了，幸好后来一切都好起来，她想送他一枚表，陪着他们走下去。

走了一些大大小小的专柜，她实在不懂那些听起来冰冷又遥远的专业名词，也没有那么好的精力四处跑，一无所获。在老姐妹的指点下，她知道了万表网。凭着儿子教的上网技术，在万表热情却不失专业的小表妹的协助下，她挑中了库尔沃Cuervo y SobrinosHistoriador 历史学家系列机械男表。

简洁的圆盘，黑色的皮带，像极了当初的那枚。还是小表妹考虑得周全，大大的数字标识，待他老眼昏花时也容易识别，简洁的款式适合他稳重的性格，真皮表带戴起来舒适，毕竟不年轻了。小表妹还特意挑选了机械表，说是更加耐用可以陪他们久一点，真是贴心的孩子。听小表妹介绍，库尔沃是百年品牌，对每一只手表的质量有着极其严格的要求，年产量仅仅3000枚，就如他对于她来说一样的珍贵，真是无意中发现了宝。

收到表的那天，她仿佛又见到了第一天的他，站在那儿轻抚着爱表，只是两鬓已白。